El Tribunal Metropolitano de Apelaciones es un lugar donde se ponen en marcha los destinos.
Las audiencias se programan cada 20 minutos, los materiales a menudo no tienen tiempo para ser entregados desde los tribunales de distrito, las partes llegan tarde, los jueces se retrasan y las alarmas bloquean completamente el trabajo.
Entre las decenas de personas cuyo destino aquí se convierte en unidades de producción de esta cinta transportadora se encuentra un hombre reservado de pelo gris, vestido con marcada sencillez, con vaqueros y un jersey. Cuida su postura, sus movimientos son suaves, su voz es tranquila. En la sala, frente a él, coloca un cuaderno con líneas escritas a mano de manera uniforme.
En una conversación con la UP, esta persona repetirá repetidamente: “Soy médico”. Y sonará orgulloso y justificado al mismo tiempo.
Estas son las palabras del director de la maternidad número 6 de Kiev, Sergei Tsemashko. Está en el juzgado porque la fiscalía pide su destitución del trabajo. La razón son acusaciones graves. Tsemashko es sospechoso de organizar el robo de fondos presupuestarios.
Pero lo surrealista (es decir, el carácter detectivesco del libro) de esta historia es que él mismo informó a los agentes del orden sobre el plan del que se acusa al médico.
Según su declaración, en la primavera de 2022, la policía comenzó a investigar las “almas muertas” en el templo de la vida. En uno de los episodios la investigación ya ha concluido.
La cuestión está siendo examinada por uno de los tribunales de distrito de Kiev, situado en la margen izquierda. Aquí los destinos también se convierten en estadísticas, pero no por exceso de atención, sino por su ausencia.
Un edificio que puede parecer medio vacío. Las partes en el juicio no están acostumbradas a la atención de los medios. Computadoras que se congelan.
Aquí están siendo juzgados dos trabajadores de una maternidad que se convirtieron en “chivos expiatorios”. Eran el eslabón más bajo en la historia de las “almas muertas” y, muy probablemente, solo seguían las instrucciones de sus líderes. Sin embargo, hasta ahora son los únicos contra quienes la policía ha presentado cargos finales como resultado de la investigación.
Pero a finales del verano de 2023, otro organismo, la recién creada Oficina de Seguridad Económica, acudió a buscar al director Tsemashko. Ahora se le culpa del plan de las “almas muertas”.
El final en este caso, al parecer, no será pronto.
Pero incluso ahora, esta historia ilustra perfectamente cómo, en busca de informes populares y socialmente esperados sobre la lucha contra la corrupción, los agentes del orden pueden descuidar la minuciosidad y el detalle de su trabajo.
Cómo, detrás de las bellas frases de los comunicados de prensa que los periodistas y la sociedad recuerdan, puede esconderse al menos una realidad ligeramente diferente. Cómo la lucha contra la corrupción se convierte en un campo de competencia entre agencias de investigación.
Hombre y manicurista. Cómo el director de una maternidad de Kiev encontró “almas muertas” en su hospital
Mediados de marzo de 2022. Las tropas rusas estaban estacionadas cerca de Kyiv. Muchas instituciones gubernamentales y municipales proporcionaron vida a la capital con recursos limitados las 24 horas del día. Así era el hospital de maternidad número 6.
Sergei Tsemashko la dirigió un año y medio antes de la gran guerra, en el verano de 2020. Y se propuso implementar reformas.
El hecho de que en el momento de la llegada de Tsemashko las condiciones de trabajo en el hospital eran insatisfactorias y el nuevo director trajo cambios positivos, no lo contó sólo el propio UP. Esto fue parcialmente confirmado por varios empleados que se encontraron al otro lado del gerente en un conflicto criminal. Y también un interlocutor en el gobierno de Kiev que no está involucrado en este conflicto.
“Había un llamado departamento comercial, al que tenían acceso médicos individuales con experiencia y prestigio, y allí daban a luz mujeres de estatus VIP”, recuerda Tsemashko y enumera otros problemas de la maternidad:
— No se cumplían los requisitos del régimen sanitario-epidemiológico; ni siquiera había ropa interior desechable. La base material y técnica era muy baja; las mujeres daban a luz en una silla de reconocimiento porque no había suficientes camas transformables. Hubo muchos exámenes innecesarios que no cumplían con los protocolos”.
En una velada militar de marzo de 2022, Sergei Tsemashko revisaba transacciones bancarias sobre salarios:
“Y ya en la letra P vi los mismos apellidos, pero diferentes iniciales. Y eso me confundió".
El apellido, que apareció duplicado en las declaraciones, coincidió con los datos de la mujer que se encargaba de calcular los salarios en la maternidad. Sin embargo, el director no estaba familiarizado con el nombre.
Al llegar por la mañana al departamento de contabilidad, Tsemashko descubrió que el desconocido era el marido de la trabajadora. No realizó ningún trabajo en el hospital, pero todos los meses se transfirieron fondos presupuestarios a su nombre.
“Entonces los empleados que llevan mucho tiempo trabajando dicen: “Este apellido tampoco nos sirve, o este trabajaba en otro departamento”.
Así, más de una docena de “almas muertas” quedaron expuestas en el hospital. Se formó una comisión con empleados, en particular de los departamentos de contabilidad y jurídico, y se inició una investigación interna.
“Y comencé a escribirle al jefe de contabilidad, al adjunto de economía y al jefe del departamento de personal. No estaban en el lugar, trabajaban de forma remota. Les escribí: denme información, denme explicaciones”, dice Tsemashko.
En conversación con la UP no da los nombres, sólo los cargos de los trabajadores. Pero desde una versión en caché del sitio web del hospital, es fácil ver de quién están hablando.
Se trata de la jefa del departamento de recursos humanos, Natalya B., que trabajó en el hospital durante 10 años, la subdirectora de asuntos económicos Anzhelika V., cuya experiencia ya alcanza los 19 años, y la jefa de contabilidad Irina S., la única. de los tres que vinieron en tiempos del nuevo director.
“¿Debería dejarlo?” — preguntó inmediatamente el contador.
"No sé nada sobre esto", aseguró el diputado Tsemashko.
El responsable de recursos humanos no respondió a las llamadas del gerente.
Posteriormente, una auditoría interna contabilizó sólo alrededor de 5,4 millones de jrivnia en pérdidas. Y la investigación oficial nombró a los mismos tres líderes responsables del dispositivo de 17 “almas muertas”.
Los tres se mostraron reacios a comunicarse y algunos no respondieron en absoluto a la comisión. Una vez finalizada la investigación interna, los tres dimitieron según sus propias declaraciones.
Y el director escribió una declaración a la policía. Luego, en mayo de 2022, los agentes del orden comenzaron a investigar el plan. La investigación encontró entre los falsos trabajadores, por ejemplo, una manicurista.
Y en las grabaciones de las cámaras cercanas a los cajeros automáticos, los investigadores vieron a tres mujeres retirando dinero de las tarjetas de esas "manicuristas". Varios trabajadores del hospital dijeron a UP que el personal reconoció a los mismos tres jefes en estas grabaciones.
Unos meses más tarde, aparecieron los primeros sospechosos del caso. Se trata de dos mujeres que dirigían el laboratorio de diagnóstico clínico: Alena M. y Tatyana B. Eran el eslabón más bajo del esquema.
“Después de la investigación interna, el director no nos despidió, dijo que éramos grandes especialistas y que todo estaría bien. “Dad vuestro testimonio y seréis como testigos”. Pero vino el fiscal y literalmente en 10 horas pasamos de testigos a acusados”, recuerda uno de los imputados en conversación con la UP.
Alena y Tatyana fueron responsables de firmar las hojas de tiempo, en base a las cuales se asignaron los fondos presupuestarios. Antes de esto, las boletas de calificaciones tenían que pasar por 4 niveles de certificación: desde el alto funcionario del departamento hasta el director.
Los responsables del laboratorio no niegan que en su departamento había “almas muertas”. Las mujeres hablan de esto como una larga tradición en las instituciones médicas. Y que luchar contra ello significa arriesgar tu propio lugar.
Pero lo más importante. Ambos acusados están seguros de que su dirección no podía saber quién firmaba los sueldos:
“Me gustaría que se castigara a la persona que realmente es culpable. ¿Por qué debería hacerlo? No vi este dinero”.
Estas mujeres consideran culpables no sólo a los tres funcionarios ya nombrados. Pero también el propio director. Afirman que dieron ese testimonio tanto ante la comisión del hospital como ante la investigación oficial. Pero el testimonio contra el director, según los médicos, no estaba incluido en los protocolos.
Además, los trabajadores del laboratorio prestan atención: las "almas muertas" trabajaban no sólo para ellos, sino también en la administración de la institución. Así lo confirmó oficialmente durante el juicio uno de los miembros de la comisión que lleva a cabo la investigación interna.
Y si comparamos el importe de las pérdidas, en el laboratorio expuesto son tres veces menores: 1,3 millones frente a 4,1 millones de jrivnia en otras posiciones ignoradas por la policía.
En septiembre de 2022 se remitió a los tribunales el caso contra los ayudantes de laboratorio, que en esencia se convirtieron en chivos expiatorios.
Y sólo después de eso la sospecha pasó al jefe de personal. En ausencia, porque dos días antes de la sospecha la mujer salió de Ucrania hacia Polonia. Natalya B. ahora es buscada.
Sólo la policía la considera oficialmente la organizadora del plan con falsos asistentes de laboratorio.
La UP pudo encontrar contacto entre la subdirectora Angélica V. y el abogado que la representó en un juicio civil contra el hospital. Sin embargo, no se puede acceder al número personal de la mujer y el abogado dijo que ya no se comunica con el excliente.
Cómo un director denunciante se convirtió en sospechoso de corrupción. Y quién no
“El 4 de enero de 2023, como a las 10 de la mañana, estaba en el consultorio, me estaba atendiendo el médico. Y luego entran los empleados del BEB, con testigos, con cámaras. Todavía no sabía que era BEB. Les ofrecí té y café, porque ya estaba acostumbrado a que la policía viniera a vernos”, recuerda Sergei Tsemashko cómo, ocho meses después del inicio de la investigación policial, vio por primera vez a detectives de otra estructura.
ESB - Oficina de Seguridad Económica, creada en 2021 para investigar delitos económicos. Su jefe es parte del grupo de agentes del orden que se centran en la Oficina del Presidente. El propio organismo estuvo involucrado repetidamente en "redadas" demostrativas, por ejemplo, después de escándalos de corrupción en el Ministerio de Defensa.
La búsqueda en el hospital continuó hasta bien entrada la noche. Al mismo tiempo registraron el apartamento de Tsemashko:
“Entonces comencé a comprender que algo incierto estaba pasando. Incluso le pregunté al detective: "¿Necesito un abogado?"
La policía y el BEB ya habían “competido” anteriormente por la causa de las “almas muertas”.
Se transfirió por primera vez a la Oficina en agosto de 2022. Pero después de un breve recorrido por las oficinas, el material regresó a la policía y BEB abrió su propia producción.
“Simplemente le quitaron todo el material a la policía, agregaron tres interrogatorios a trabajadores legendarios, donde había una serie de chismes. No hay personas que testifiquen específicamente contra Serguéi Vasílievich”, afirma Serguéi Zhilich, abogado de Tsemashko.
Según la defensa, aproximadamente dos tercios del caso contra el director son trabajos policiales copiados:
"El caso no requiere ninguna investigación especial, la policía ya hizo todo lo posible allí, encontró las almas muertas, las interrogó; nadie dijo una palabra sobre el director".
Después de la primera búsqueda, el BEB permaneció en silencio durante otros seis meses. Tsemashko ni siquiera fue interrogado. Y ya el 31 de agosto de 2023 le presentaron sospechas. A diferencia de la policía, BEB encontró al organizador del plan de robo: el director.
La Fiscalía General, que supervisa el caso BEB, pidió al tribunal que prohibiera a Tsemashko visitar la institución y lo suspendiera del trabajo. Sin embargo, fue rechazado. Y sólo entonces, casi dos semanas después de la sospecha, la Oficina informó públicamente del caso en su sitio web.
"El director de la institución médica involucró a sus subordinados y conocidos en el plan ilegal... Los pagos ilegales del presupuesto fueron transferidos a las tarjetas bancarias de los "empleados" y luego distribuidos entre los acusados", dice el comunicado de prensa oficial de la Oficina.
Según la investigación del BEB, el director introdujo datos falsos en las órdenes de nombramiento de empleados, en las hojas de horarios de trabajo y en los informes estadísticos.
“Este es un punto interesante que la investigación no quiere ver. Algunos de estos trabajadores estaban registrados para trabajar incluso antes de que apareciera Serguéi Vasílievich, no sólo en el puesto, sino en general en la maternidad”, señala su abogado.
Además, en el tribunal, el fiscal, al explicar por qué no se debería permitir al director ir a trabajar, recordó que la investigación aún no había encontrado las órdenes descritas anteriormente para el nombramiento de “almas muertas”.
"Algunas de las firmas de las órdenes de bonificación eran falsificadas, un examen así lo determinó", dice el propio director. "Le digo al fiscal: "¡Sí, las firmas son falsificadas!". Él responde: “Podrías haber pedido a la gente que firmara por ti para crear una coartada”.
El propio Tsemashko, al igual que sus empleados comunes, también señala a los tres ejecutivos despedidos como responsables de las almas muertas. Ninguno de ellos es sospechoso en el caso BEB, en el que los detectives ya pudieron identificar al presunto organizador, pero no empezaron a concentrarse en los autores.
El director confía en su inocencia. Afirma que no podía conocer a las 300 personas que trabajan en su hospital y que las hojas de tiempo que firmó habían sido certificadas por varias otras personas antes que él.
Tsemashko repite: “Soy médico”, y no puede explicar por qué tres de sus subordinados lograron escapar de la persecución.
UP se comunicó con la Oficina de Seguridad Económica para solicitar comentarios. Sólo respondieron que la investigación estaba en curso y que sus detalles eran secretos por ley.
La Fiscalía General, que supervisa el caso, no respondió a la solicitud de comentarios de la UP antes de que se publicara el material.
***
Esta no es una historia sobre la corrupción en un hospital. Además, no se trata de cómo robaron un millón de grivnas de un laboratorio.
Las trabajadoras comunes y corrientes están siendo juzgadas. El director que contactó a las autoridades con pruebas está bajo sospecha.
Todos los demás se esconden con éxito o no tienen quejas de las fuerzas de seguridad.
“Resulta que la iniciativa es punible”, sonríe uno de los tres jueces que deciden si Tsemashko debe ser suspendido del trabajo.
Independientemente de si los que quedaron atrapados en la investigación son culpables, esta es una historia sobre cómo los agentes del orden se comparten las estrellas entre ellos por exponer la corrupción, publicar comunicados de prensa ruidosos y luchar contra los errores estadísticos, y no la corrupción como un sistema.
