Come il falso d'avanguardia è finito a Oppenheimer. Storia della collezione Sachs

Dalla metà degli anni 2000, in Europa circola una vasta collezione privata di avanguardia russa e ucraina, composta da centinaia di capolavori: dipinti di Lissitzky, Rodchenko, Ekster, Goncharova e altri maestri.

Conosciuta come Collezione Sachs dal nome del proprietario, è stata venduta in Europa per centinaia di migliaia di franchi svizzeri.

Opere della collezione Sachs sono ora esposte in due importanti musei americani e in uno europeo. Uno di loro è apparso in recenti film di Hollywood, tra cui Oppenheimer di Christopher Nolan.

Ma gli esperti sostengono che i dipinti potrebbero essere falsi e che la storia di origine della collezione è una raccolta di miti e fantasie.

Mentre tre investigatori d'arte indagavano su questa leggenda del Graal perduto dell'avanguardia russa, la BBC cercava il suo misterioso proprietario e coloro che lo aiutavano a vendere quadri dubbi.

Dai villaggi bielorussi alle aste svizzere

All'inizio degli anni 2000, uno sconosciuto collezionista privato si presentò a Minsk, affrettandosi ad annunciare una buona notizia: aveva trovato un'enorme collezione di dipinti dell'avanguardia russa e voleva esporli in Bielorussia.

La collezione comprendeva più di duecento dipinti, inclusi dipinti di Lissitzky, Rodchenko, Tatlin, Chashnik, Goncharova, Popova, Ekster, Klyun, Falk e altri maestri.

Il suo misterioso proprietario era l'emigrante sovietico Leonid Zaks, ora cittadino israeliano. Ha detto che la collezione unica è stata assemblata dai suoi parenti, che hanno ricevuto alcuni dei capolavori in dono dai contadini bielorussi, e hanno acquistato il resto nei negozi dell'usato di Mosca o Minsk negli anni '50.

I funzionari culturali bielorussi hanno accolto la storia con entusiasmo e hanno organizzato diverse mostre. “Queste sono opere uniche; trasudano calore, gentilezza e spontaneità. Vi siamo molto grati per averli conservati per noi e per le generazioni future", ha ringraziato Zaks il viceministro della Cultura della Bielorussia.

Ma gli storici dell’arte erano allarmati dal fatto che Zaks evitasse diligentemente il Museo Nazionale d’Arte della Bielorussia, dagli errori storici nelle sue interviste e, infine, dalla qualità stessa dei dipinti.

"Questa storia è pensata per persone che sono completamente separate dalla nostra realtà", ha detto lo storico di Vitebsk Alexander Lisov in un'intervista a Tut.by.

Lisov ha attirato l'attenzione sulla bufala: il catalogo di una delle mostre bielorusse indicava che l'autenticità dell'opera era stata confermata da “N. Selezneva”, dipendente del Museo Russo di San Pietroburgo. Ma non c'è mai stato un simile impiegato nel museo.

Dopo questa intervista in Bielorussia non si sono più tenute mostre. L'articolo sulla collezione Sachs è stato rimosso da Wikipedia.

Tuttavia, ciò non ha fermato il collezionista, ma ha solo cambiato il campo della sua attività. Le mostre continuarono, ma nella galleria privata svizzera Orlando a Zurigo.

Tra il 2007 e il 2014 si sono svolte almeno cinque grandi mostre della collezione Sachs. Questa è una galleria commerciale e tutti i dipinti erano disponibili per la vendita.

La maggior parte di essi è stata acquistata da collezionisti privati, a volte per centinaia di migliaia di franchi svizzeri. Per una famiglia, questi acquisti hanno portato a un dramma familiare.

Arte per i ciechi

Quando nel 2005 Rudolf Blum, il leggendario collezionista zurighese, perse la vista, sua moglie Leonor si fece carico della causa. Ha iniziato ad acquistare attivamente arte russa attraverso la Galleria Orlando di Zurigo, fidandosi della sua amica, la proprietaria Suzanne Orlando. Leonor Blum è riuscita ad acquistare decine di dipinti per un valore di milioni di franchi svizzeri.

Tra questi ci sono i dipinti degli artisti d'avanguardia di prima categoria: Lissitzky, Rodchenko, Popova, Tatlin, Ekster. Un'opera di Lissitzky è stata acquistata per 400mila franchi svizzeri, un'altra per 500mila, un dipinto di Lyubov Popova anche per 500mila.

"[La mamma] voleva dimostrare che capiva la pittura così come suo padre, e credeva in Suzanne Orlando", ricorda Beatrice Gimpel McNally, la figlia dei Bloom. "Il padre cominciò a sospettare che qualcosa non andasse, ma cosa poteva fare?"

Quando iniziò ad acquistare questi dipinti, a Leonor Blum era già stata diagnosticata una demenza vascolare. Ma quando Beatrice condivise i suoi dubbi con la madre, non solo li respinse con indignazione, ma ne rimase mortalmente offesa.

Queste foto hanno rovinato per sempre la loro relazione.

I sospetti di Beatrice erano giustificati. Dopo la morte dei suoi genitori, gli periti immobiliari dissero che i dipinti della collezione Sachs erano privi di valore. Le case d'asta di Londra si rifiutarono di prenderle in considerazione, ma una di loro le consigliò di contattare James Butterwick, mercante britannico ed esperto di avanguardia russa e ucraina.

“Il potere dell’economia russa”

Fino al 2022, la Galleria James Butterwick si è specializzata in arte russa e ucraina, ma da allora la parola “russo” è scomparsa dal suo nome. L'arte rimane in gran parte la stessa.

Fino a poco tempo fa, il termine “avanguardia russa” si riferiva alle opere di artisti creati nel primo quarto del XX secolo in tutto lo spazio da Vitebsk e Kiev a Mosca e San Pietroburgo, e questo concetto includeva movimenti come Suprematismo, Costruttivismo, Raggismo, Cubo-Futurismo, ecc. Ora una tale generalizzazione è considerata inappropriata e, per alcuni, un termine imperialistico e coloniale. Vengono sempre più utilizzate definizioni alternative, ad esempio “avanguardia sovietica” e “ucraina”.

Il fascino di Butterwick per l’avanguardia sovietica è iniziato con uno scambio studentesco in URSS e si è concluso con il trasferimento a Mosca nel 1994. Il viaggio a bordo di una Citroën BX con guida a destra è durato tre giorni con pernottamenti ad Hannover, Poznan e Minsk.

In questo momento, con l'avvento dell'economia di mercato, il mercato dell'arte esce allo scoperto e vi si riversa un'ondata di falsi. Ma all’inizio degli anni ’90 non si trattava della produzione di massa di falsi, ma piuttosto di un atteggiamento acritico nei confronti delle cose vecchie.

Tutto è cambiato negli anni 2000, quando la capitale russa ha lasciato le sue coste natali. Nel dicembre 2004, più di mille dipinti di maestri russi furono presentati in due aste londinesi. Sono stati acquistati principalmente dai russi.

L’aumento dei prezzi dei dipinti di artisti russi riflette “la forte domanda in Russia e la forza dell’economia russa”, hanno detto gli esperti.

Ben presto l’avanguardia venne alla ribalta, spingendo avanti la pittura accademica. L'interesse per Shishkin e Aivazovsky lasciò il posto alla ricerca dei dipinti di Malevich e Kandinsky.

“La borghesia russa, con l’aumento del ritmo di accumulazione del capitale, cominciò a rivendicare il cosmopolitismo”, ricorda Mikhail Kamensky, critico d’arte e curatore, ex capo di Sotheby’s in Russia e vicedirettore del Museo Pushkin.

“Lavorare sui falsi”

Nel novembre 2008, al culmine della crisi economica globale, la “Composizione suprematista” di Malevich è stata venduta all’asta di New York per 60 milioni di dollari, un record per l’arte russa. Dieci anni dopo, lo stesso dipinto verrà venduto per 86 milioni.

L’impennata dei prezzi ha portato alla nascita di un’industria che produce e fornisce assistenza per intere collezioni di prodotti contraffatti, dicono gli esperti.

Presto, durante le incursioni della polizia in Europa, inizieranno a essere trovati magazzini con centinaia e talvolta migliaia di dipinti di origine sconosciuta.

Butterwick ricorda come un giorno a Mosca un conoscente gli diede un passaggio nel suo prevedibile enorme SUV:

“L'auto era piena di dozzine di dipinti che mi sembravano estremamente dubbi. Gli ho chiesto informazioni e lui ha iniziato a mostrarmi i certificati di autenticità.

James iniziò a notare che i dipinti sempre più discutibili che i suoi clienti gli mostravano erano accompagnati da articoli e opinioni di esperti.

Tali documenti erano allegati anche ai dipinti con cui Beatrice si avvicinò a James. Queste sono le conclusioni degli esperti d'arte dell'InCoRM. L’abbreviazione sta per “Camera Internazionale del Modernismo Russo”. I suoi creatori si sono posizionati come un'associazione di ricercatori dell'avanguardia russa.

L'insieme dei documenti comprendeva anche articoli della critica d'arte bielorussa Tatyana Kotovich e del ricercatore del Museo russo Anton Uspensky. La Galleria Orlando ha fornito alla famiglia Blum la traduzione dei propri articoli per confermare l'autenticità dei dipinti.

James ha deciso di comprendere questa storia insieme ai suoi compagni, il curatore ucraino Konstantin Akinsha e il collezionista di San Pietroburgo Andrey Vasiliev.

Nel 1996, Akinsha scrisse un articolo “Falshak” per la rivista newyorkese ARTnews, in cui rivelò dozzine di opere che furono erroneamente vendute alle aste europee come opere di maestri d'avanguardia. Questa è stata la prima indagine a dimostrare la portata del problema nel mercato. Da allora è tornato regolarmente su questo argomento e ha consigliato il Museo Ludwig di Colonia, che ha riconosciuto come false molte delle sue opere russe e ucraine.

Vasiliev è l'autore del libro "Working on Forgeries" sul ritratto di Elizaveta Yakovleva. Questo dipinto è stato esposto nella British Tate Gallery, nel padiglione di Mosca "Operaia e contadina collettiva" alla VDNKh e in numerosi musei europei come opera precedentemente sconosciuta di Kazimir Malevich - ed è stato venduto per 22 milioni di euro. Vasiliev, utilizzando gli archivi, ha dimostrato che questo è il lavoro dell'artista dimenticata di Leningrado Maria Dzhagupova.

La scomparsa dello zio Moses e della fortunata zia Anna

Lo studio dell'autenticità dei dipinti si basa tradizionalmente su tre pilastri: perizie, analisi tecnico-tecnologiche e provenienza, cioè la storia dell'origine della cosa.

Akinsha è il coautore del libro di testo dell'Association of American Museums sugli studi sulla provenienza e ha offerto informazioni sull'incredibile storia della collezione.

Secondo Sachs, il fondatore della collezione fu suo nonno Zalman, un commerciante e conciatore di Ekaterinoslav (oggi Dnepr in Ucraina). Zalman presumibilmente si interessò all'arte radicale dopo averla vista in una banca belga a Ekaterinoslav e iniziò ad acquistare dipinti.

Anna (Nechama) Zaks, un medico militare, ha continuato il lavoro di suo padre. Nel 1944-1945 curò i contadini bielorussi nel triangolo tra le città di Lepel, Chashniki e Ushachi. I contadini appena liberati dall'occupazione nazista le portarono i dipinti di Lissitzky ed Exter in segno di gratitudine per le sue fatiche.

E il contributo finale alla futura collezione fu dato dal fratello di Anna, Moses, scomparso al fronte nel 1941, e negli anni '50 apparve a Mosca come uomo d'affari americano. A quel tempo, il Club Culturale Centrale del Ministero degli Affari Interni tenne seminari in cui condannava “l’arte formalista”, dopo di che le opere degli artisti d’avanguardia venivano consegnate ai negozi dell’usato.

Moses Zaks, secondo la leggenda di famiglia, acquistò diverse dozzine di questi capolavori nel 1955-1956 e li portò tutti in Europa. Rimasero lì fino agli anni '90, quando la collezione fu ereditata da suo nipote, un lavoratore petrolifero di Mosca di nome Leonid Zaks, che raccontò queste affascinanti storie sui suoi parenti.

Come prova, Zaks ha presentato agli acquirenti una lettera del Museo Nazionale di Storia e Cultura della Bielorussia del 2008, che descrive dettagliatamente l'intera storia, ma con contraddizioni significative, strani errori di battitura ed errori. In questa versione, lo zio Moses scompare dalla storia, lasciando zia Anna Zaks come unica collezionista della collezione. Al posto della Casa della Cultura del Ministero degli Affari Interni, come luogo per seminari antiformalisti viene indicato il “Comitato della città di Minsk del PCUS”.

In risposta alla richiesta di Vasiliev, il Museo Nazionale di Storia e Cultura ha riferito che “nessuna lettera del genere è stata trovata negli archivi del museo”. “Si informa inoltre che la numerazione delle lettere in uscita per l'anno 2008 è stata utilizzata senza la lettera “M””, si legge nella lettera.

"Cioè, questa lettera è falsa sotto tutti gli aspetti", conclude Vasiliev.

Ma i detective dell’arte non si sono fermati qui. Hanno condotto ricerche negli archivi russi e bielorussi, scrivendo dozzine di richieste ai musei e verificando tutti i fatti chiave di questa storia. Il Ministero degli Affari Interni della Federazione Russa ha risposto alle loro domande che tali mostre non si erano mai svolte nel club centrale del Ministero degli Affari Interni; Inoltre venne chiuso nel 1949 e riaperto solo nel 1966. Il Ministero degli Esteri russo ha risposto di aver studiato i loro archivi e di non aver trovato alcuna menzione dell'ingresso di Moses Zaks in questi anni.

“Abbiamo controllato tutta la provenienza della collezione Sachs e ogni elemento di questa provenienza non è confermato da nulla, anzi siamo in grado di confutarlo. Questo è un classico mito sulla provenienza”, afferma Akinsha.

Nei musei e nei film di Hollywood

Due opere della collezione Sachs si trovano al Minneapolis Institute of Art. L'autore del primo è stato l'artista ucraino Alexandra Ekster, l'autore del secondo, "L'orologiaio", è stato Ivan Klyun.

È stato "L'Orologiaio" a finire in due film nel 2023: "Oppenheimer" di Christopher Nolan e "La meravigliosa storia di Henry Sugar" di Wes Anderson.

La BBC ha contattato il Minneapolis Institute of Art e ha riferito sulla verifica della provenienza della collezione Zaks. Il museo ha promesso di condurre le proprie indagini.

Poco dopo la nostra lettera, il dipinto è stato rimosso dalla mostra e la didascalia sul sito web dell’istituto è cambiata. Ora è elencato come “attribuito a Ivan Klyun”.

Un altro dipinto della collezione Sachs, attribuito all'artista d'avanguardia ucraina Alexandra Exter, è conservato al Cleveland Museum of Art. I curatori del museo erano interessati ai risultati dell’indagine della BBC, ma hanno rifiutato di commentare.

Abbiamo scoperto che un'altra opera della collezione Sachs si trova nella famosa Galleria Albertina di Vienna. Si chiamava “Genova” ed era attribuito anche all'artista d'avanguardia Exter.

Parlando alla BBC, i funzionari del museo hanno affermato di aver effettuato i propri controlli sul dipinto e che non era in mostra.

TV a schermo piatto in interni del XVIII secolo

Beatrice ha donato alla BBC i due dipinti rimanenti in suo possesso della collezione Sachs: "Proun" (Progetto per l'approvazione di un nuovo - il nome generale dell'intera serie di opere) di El Lissitzky e "Pictorial Architectonics" di Lyubov Popova.

Li abbiamo portati da Zurigo al laboratorio Art Discovery di Londra, dove Gilleen Nadolny, scienziata leader nel campo dell'analisi tecnica e tecnologica della pittura, che ha smascherato decine di falsi dell'avanguardia russa, si è impegnata ad analizzarli per noi .

La sua analisi ha rivelato nel dipinto di Lissitzky, morto nel 1941, fibre congelate in profondità nella pittura, trattate con sostanze che divennero ampiamente disponibili solo dopo la seconda guerra mondiale.

“È come un dipinto del XVIII secolo con una TV a schermo piatto sullo sfondo. Questo è impossibile. Non può essere così. Non succede così”.

Il dipinto è un falso, ha scritto Nadolny nella sua conclusione. È arrivata alla stessa conclusione riguardo al dipinto attribuito a Popova: “un falso”.

“Tutto dalle parole”

Mentre gli esperti studiavano la provenienza ed esaminavano i dipinti, abbiamo rintracciato coloro che hanno aiutato Sachs a costruire la reputazione della collezione e abbiamo scritto gli articoli che la galleria Orlando ha consegnato ai genitori di Beatrice per convincerli dell'autenticità dei dipinti venduti.

Il principale ricercatore del Museo Russo Anton Uspensky è l'unico storico dell'arte vivente associato al famoso museo che ha parlato positivamente della collezione Sachs. Ha pubblicato tre articoli sulla collezione, anche su riviste prestigiose: "Dialogue of Arts", pubblicata dal Museo di arte moderna di Mosca, e Academia, una pubblicazione dell'Accademia delle arti di San Pietroburgo.

Gli articoli di Uspensky sono costruiti attorno a seminari presumibilmente tenuti contro il formalismo (gli stessi da cui i dipinti acquistati da Uncle Moses finirono nei negozi dell’usato negli anni ’50). Ma in una conversazione con la BBC, ha detto di non aver controllato personalmente queste informazioni e ha scritto tutto dalle parole di Zaks: "Questi sono ricordi di famiglia che non sono confermati in alcun modo, non sono registrati da nessuna parte".

In uno dei suoi articoli si afferma che “il valore storico e artistico delle opere è confermato dalle perizie di specialisti internazionali”. I testi sono illustrati con fotografie di dipinti, tutti firmati come opere originali da Rodchenko, Lissitzky, ecc. senza punto interrogativo.

Tuttavia, il critico d'arte afferma di non aver confermato l'autenticità dei dipinti, di non aver mai visto nessuna delle opere, solo fotografie, e di non essere a conoscenza dell'uso del suo nome nella vendita.

Negli articoli Uspensky afferma inoltre che un altro “Proun” di Lissitzky della collezione Sachs è stato acquistato dal Museo d'arte di Basilea. Questo è sbagliato. "Dopo un'intensa ricerca nei nostri archivi non abbiamo trovato alcuna traccia della famiglia Sachs in generale né di opere ad essa correlate in particolare", afferma il responsabile della ricerca sulla provenienza del Museo di Basilea, che possiede tre Proun, tutti provenienti da altri paesi. collezioni, ha detto alla BBC.

Anche la critica d’arte di Vitebsk Tatyana Kotovich ha scritto molto e in modo elogiativo sulla collezione di Sachs. “Questa è una novità per me. Quello di cui stai parlando è usare il mio nome. Non c’è nessuna dichiarazione da nessuna parte che garantisca che si tratti di questo artista”, ha detto quando la BBC le ha chiesto del ruolo dei suoi articoli nella vendita di dipinti.

Kotovich ha scritto che "Sachs collabora fruttuosamente con gli esperti più eminenti" e ha elencato i membri dell'associazione degli esperti d'avanguardia russi InCoRM, che hanno rilasciato certificati per molte opere della collezione vendute nella galleria di Orlando.

Poco dopo, InCoRM si è trovata al centro di due scandali quando i certificati dei suoi membri sono emersi in processi di alto profilo contro contraffazioni d'avanguardia russe in Germania e Belgio.

Patricia Reiling, fondatrice e presidente di InCoRM, ha dichiarato alla BBC che l'organizzazione è andata in pezzi a causa degli attacchi della critica: "Con tutte queste accuse di frode e diffamazione, nessuno voleva più occuparsene..."

Fatti sbagliati

Per tutto questo tempo abbiamo anche provato a parlare con lo stesso Leonid Zaks. Gli abbiamo scritto e chiamato a tutti gli indirizzi e numeri possibili. Sua figlia gli ha inoltrato la nostra richiesta, ma anche allora Zaks non ha risposto.

E solo due settimane prima della pubblicazione della nostra indagine, si è messo in contatto e all'improvviso ha accettato un'intervista telefonica.

Cosa succede a quella parte della sua collezione che non è riuscito a vendere e dove si trova adesso? Zaks è stato evasivo: “Vorrei evitare questa domanda e altre… prezzo e altre…. Questa collezione è conservata in un magazzino europeo.”

Declinò ogni responsabilità per i quadri venduti sul mercato europeo:

“Sono stato strappato da questi dipinti dal momento in cui hanno lasciato la Galleria Orlando. Penso che queste domande non dovrebbero essere rivolte a me!”

Più e più volte ripeteva: “Non ho venduto niente”.

Poi gli ho chiesto di raccontarmi la provenienza della collezione. Come può confermare le storie sui contadini che regalavano capolavori modernisti nel 1944-1945?

“Quali prove? Riesci a immaginare cosa è successo lì dopo la guerra?" - Zaks è stato trovato.

Non ha discusso del fatto che non si siano tenuti seminari sul formalismo presso il club di Mosca del Ministero degli affari interni, e si è limitato a fare riferimento alle parole di un defunto critico d'arte che presumibilmente gliene ha parlato.

In risposta alle conclusioni degli esperti, il collezionista ha affermato che la storia della collezione è stata scritta da sua madre, “una persona onesta”, e ha aggiunto: “Ebbene, a chi dovrei credere: a persone sconosciute a me o a mia madre? "

Zaks dice che non ha nulla di cui scusarsi e non ha venduto nulla da solo.Ho
notato che la storia di sua madre non cambia la natura della sua storia: è una tradizione di famiglia.

Zaks ha risposto: “Ciò che è scritto non è più una leggenda, è un dato di fatto. Forse questo fatto è errato, ma questo è lontano da una leggenda o da una tradizione”.

Più che dalle mie domande sui falsi e sulla provenienza fittizia, Zaks è rimasto sorpreso dalle somme che i genitori di Beatrice hanno pagato per le opere della sua collezione. Sosteneva che il suo lavoro non poteva costare 400mila franchi svizzeri e definiva tali somme “una sciocchezza”.

"Non ho mai visto soldi del genere dalla Galleria di Orlando", ha detto.

Sachs si è offeso anche per il fatto che Anton Ouspensky abbia detto alla BBC di non aver visto i dipinti e di non essere coinvolto nella loro vendita, piuttosto che proteggere la sua collezione.

“Uspensky ha visitato la Galleria di Orlando, e più di una volta, tra l'altro. E ha visto che tipo di galleria era, come funzionava. Sapeva che era un negozio tipo galleria commerciale", ha insistito Zaks.

“Un’ondata di falsi ha inondato il mondo intero”

Alla fine della nostra conversazione, ho chiesto a Zaks se voleva scusarsi con Beatrice.

“Non posso scusarmi, ma posso simpatizzare. Non c’è niente di cui scusarsi”, ha risposto.

I collezionisti ingannati di dipinti costosi raramente evocano simpatia. Dopotutto, queste sono persone ricche con soldi da spendere.

Ma nel caso di Malevich, Lissitzky, Ekster, Popova, Goncharova e altri maestri d'avanguardia, questa non è stata a lungo solo una questione di perdite per gli acquirenti privati, ma una minaccia per il loro intero patrimonio.

"Ci sono molti più falsi che cose autentiche", dice Andrey Vasiliev.

La storia della collezione Sachs dimostra quanto facilmente dipinti dubbi con storie inventate possano finire nei più importanti musei del mondo. Lì vengono visti da centinaia di migliaia di persone, finiscono sulle pagine dei libri di testo e una nuova generazione di critici d'arte impara da loro.

È stato il predominio del “falso” a costringere Akinshu, Vasiliev e Butterwick a combattere la contraffazione. Ma a volte anche loro si disperano e ammettono che l’esito di questa battaglia è già noto.

“Con l’aiuto di numerosi storici dell’arte che si credono studiosi accademici e allo stesso tempo rilasciano generosamente certificati per confermare l’autenticità di opere dubbie, [l’avanguardia] si è trasformata in una gigantesca stanza di specchi deformanti, popolata da terribili gemelli, ” ha scritto Akinsha in uno dei suoi articoli.

Con molte perdite, il lavoro degli sperimentatori radicali di quell'epoca - artisti russi, ucraini, ebrei - riuscì ancora a sopravvivere alla persecuzione del regime sovietico, alla Seconda Guerra Mondiale e alla Cortina di Ferro.

Ma decenni di boom del mercato e la conseguente ondata di contraffazioni minacciano di seppellire la loro eredità sotto montagne di brutte copie.